Un Pocte alla un jour a la Chartreuse, voir un Chartreux son parent. Apres avoir parlé de
plusieurs choses, il lui dit :

« Je viens de finir un Poéme, qui, je crois, me fera quelque honneur dans le monde. J'y ai
apporté tous mes soins, et je vais prendre encore deux ans pour achever de le polir, et le
mettre en état de paraitre au jour. Il vaut mieux, continua-t-il, différer un peu pour
s'assurer du suffrage du public.

- Je crois, dit le Chartreux, que vous différeriez encore deux autres années, si on vous
assurait que votre Poeme, aussitot qu'il paraitrait, serait lu et admiré de tout Paris, de
toute la cour et de toute la France.

- Assurément, dit le Pocte, et je croirais ces quatre années bien employées.

- Mais, continua le Chartreux, si on vous assurait qu'en différant quatre autres années,
votre Poeéme serait recherché de toute I'Europe, traduit en toutes les langues, et admiré
partout, ne consentiriez-vous pas a attendre a le donner jusqu'a ce temps-la ?

- Tres-volontiers, répondit le Poete ; une si grande gloire mériterait bien d'étre achetée au
prix de huit années de travail.
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- Mais, continua encore le pere, si, en différant huit autres années, vous étiez sir que
l'estime qu'aurait 'Europe pour votre ouvrage se maintiendrait, s'augmenterait méme
dans la postérité et irait croissant jusqu'a la fin du monde, consentiriez-vous encore a
attendre ces huit ans ?

- Sans difficulté, répliqua le pocte.

- Cependant, dit le pere, cela fait seize ans : et, a I'age ou vous étes, espérez-vous de vivre
assez au-dela de seize ans, pour jouir de cette gloire ?

- Non, répartit le poete, mais qu'importe ? La gloire qui ne dure que la vie de I'homme
n'est rien : c'est celle qu'on laisse apres soi qui mérite d'étre ambitionnée.

- Vous consentiriez donc, dit le Chartreux, a travailler toute votre vie pour une grande
gloire qui ne vous viendrait qu'apres votre mort ?

- Sans doute, répliqua le Pocte, et c'est le sentiment de toute ame bien née, et de tout
homme qui pense.

- Et, si cela est, mon cher cousin, répliqua le pére, qui vous empéche d'acquérir cette
grande gloire et une plus grande gloire encore qui vous viendra aprés la mort, une gloire
que vous ne laisserez pas apres vous, mais qui vous suivra, et dont vous jouirez
¢ternellement apres votre mort ? Vous n'avez pour cela qu'a employer le reste de vos
jours, non a corriger votre Poeéme, mais a corriger vos mceurs et a servir Dieu avec
ferveur. Et ce que personne ne peut vous promettre pour votre Poéme, quelque corrigé
qu’il soit, la foi et la religion vous le promettent pour la correction de vos meeurs et votre
fidélité a servir Dieu.

- Oh ! s'écria le Pocete, je m'imaginais bien que c'était la que vous me meniez, mais ce
n'est pas la de quoi il s'agit. Vous autres, Chartreux, vous n'avez que des idées sombres et
funestes. Nous sommes dans cette vie, et nous ne devons parler que de la gloire de cette
vie, car pour la gloire de l'autre vie, nous ne la voyons point. »

« Matis, reprit le Chartreux, verrez-vous la gloire de cette vie, lorsque vous n'y serez plus ?
Et, puisque vous devez quitter cette vie et entrer dans l'autre y n'est-il pas plus sage
d'acquérir une gloire qui vous suivra, et dont vous jouirez, qu'une gloire qui vous
survivra et dont vous ne jouirez point ? Mais qu'est-ce que cette gloire que peut vous
procurer votre Poeme ? Qu'est-ce que toute la gloire du monde, en comparaison de celle
que peut vous procurer une sainte vie ? La premicre est trés-incertaine, et personne
n'oserait vous la garantir : au lieu que la seconde vous est assurée par la parole de Dieu,
par la religion, par la foi. L.a premicre sera toujours trés-petite et trés-bornée. Quand bien
méme votre nom deviendrait célebre dans toute la France, dans toute I'Europe, dans
toute la postérité, combien d'individus, parmi tous ces peuples qui ne le connaitront pas !
Au lieu que la seconde sera universelle : en sorte qu'au dernier jour, non-seulement tous
ceux qui habitent maintenant la France, I'Europe, I'Asie, ’Afrique et I'Amérique ; non-
seulement ceux qui vivront apres eux jusqu'a la fin du monde, mais encore tous ceux qui
y ont vécu depuis le commencement du monde, tous, sans en excepter un seul, vous
connaitront vous estimeront, vous loueront, vous admireront, vous respecteront : enfin
la gloire de votre Poeéme sera toujours de courte durée et périssable, et ne peut aller tout
au plus, que jusqu'a la fin du monde. Apres quoi il ne s'agira plus de poésie, ni de tout ce
qui nous occupe ici-bas, et toute gloire mondaine disparaitra : il ne restera plus que la
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vraie gloire, que la solide gloire qui vient de Dieu, dont le jugement, fondé sur la vérité et
l'équité, entrainera le suffrage de toutes les intelligences créées, et cette gloire sera
¢ternelle. Le désir et I'espérance de cette gloire, sont-ce donc des idées si sombres et si
funestes ? Y en a-t-il de plus consolantes, de plus brillantes, de plus ravissantes ? Qu'en
dites-vous ?

- Je dis, mon cousin, que voila un tres beau sermon, mais un peu long. »

« Eh bien ; dit le Chartreux, laissons tout cela, et revenons a votre Poeme : vous comptez
donc le donner au public dans deux ans ?

- Ou, si Dieu me conserve.

- Quand une fois vous y aurez mis la derni¢re main, et qu'il paraitra, comptez-vous qu'il
ne se trouvera ni critiques, ni censures ?

- Oh ! §'1l s'en trouvera | Et combien ? Un bon ouvrage n'est jamais sans critique,
souvent méme il y a de la cabale et des jaloux ; mais je ne les crains point, et si l'on
m'attaque, je me défendrai.

- Mais, dit le Chartreux, si en prenant quatre ans pour le retoucher vous étiez sur de le
mettre au-dessus de toute critique, en sorte que ceux qui vous portent le plus d'envie
n'osassent souffler, et fussent contraints eux-mémes de vous louer, n'attendriez-vous pas
ces quatre ans a le donner au public ?

- Ou est-ce, dit le Pocte, que vous prétendez encore me mener, avec vos supputations ?
- A la vraie gloire, reprit le pére ; a cette gloire que personne ne vous disputera, que
l'univers entier vous accordera, et qui, au dernier jour et pendant I'éternité, forcera tous
vos ennemis a vous louer, a confesser que vous avez bien fait, et a se désespérer de
n'avoir pas fait comme vous.

- J’avoue bien, dit le Pocte, que ce serait le meilleur ; que la gloire que nous recherchons
dans ce monde, et apres laquelle nous nous épuisons, n'est au fond qu'une chimere,
qu'un fantébme qui nous séduit. Mais que voulez-vous ? On est homme ; on vit avec les
hommes ; on est fou avec les fous.

- Et qui vous empéche, répliqua le pere, d'étre sage avec les sages ? Combien y en a-t-il
pour qui la gloire de ce monde n'est rien, et qui ne sont occupés que du soin de mériter
la gloire éternelle ? Vous vivez avec les hommes ; mais en moins de rien, vous et tous les
hommes qui vivent avec vous, serez dans 'autre monde avec tous ceux qui nous ont
précédés, et avec tous ceux qui nous suivront ; et enfin, au dernier jour, nous paraitrons
tous devant le tribunal de Jésus-Christ. Que n'imitez-vous ceux qui pleins de ces pensées,
ne travaillent que pour acquérir la vraie gloire de l'autre monde, qui sera solide,
universelle, éternelle. »

« Mon cousin, dit le Pocte, si je n'avais que vingt ans je me ferais Chartreux.

- I1 ne s'agit pas, dit le pere, de vous faire Chartreux : Il s'agit de vous faire bon Chrétien,
fervent Chrétien. Et que faut-il faire pour cela, dit le Pocte ? I faut, dit le pére, mettre
ordre a votre conscience, faire une bonne confession, vous adonner a la priere, aux
bonnes ceuvres, a la fréquentation des Sacrements, oublier le monde, et ne songer qu'a
vous disposer a paraitre avec honneur et avec gloire au jugement dernier.

- Et mon Poeme, qu'en ferons-nous ?
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- 11 faut le jeter au feu et n'y plus penset.

- Je vous assure, dit le Pocte, que si je 'avais ici, je le ferais briler tout-a-I'heure devant
vous : mais je m'en vais a la maison, et ce sera, en arrivant, la premicre chose que je ferai.
- Je ne m'y fie pas, reprit le Chartreux : envoyez-le-moi plutot, et revenez me voir
demain, nous le ferons braler ensemble.

- Dans le moment, dit le Pocte, vous allez le recevoir : il me semble qu'on m'a 6té une
montagne de dessus les épaules, depuis que j'ai pris la résolution de me donner tout a
Dieu, et de ne plus penser qu'a mon salut. Adieu, jusqu'a demain. »

Le Pocte tint parole : dés le soir méme il envoya le Poeéme, revint le lendemain le faire
bruler et se confirmer dans ses bonnes résolutions, et ne s'occupa plus depuis que des
exercices de piété. Sa pénitence fut austere, mais elle ne fut pas longue : il mourut six
mois apres, plein d’espérance et de consolation, et remerciant Dieu de l'avoir désabusé
assez a temps pour lui demander pardon de son erreur. Il fut enterré aux Chartreux,
comme il l'avait souhaité.
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